Willehad Eilers peint des corps débordants de vin, de désirs et de sentiments. En fond sonore résonne une petite musique mélancolique, palpable, non criarde, entendue seulement à la seconde lecture.

Cette nouvelle série de l'artiste, réalisée pour l'exposition Bis ich schlafen kann / Jusqu'à ce que je puisse dormir, s'inscrit dans une continuité volontaire. Ces œuvres approfondissent les recherches de l'artiste, qui maîtrise désormais un style dont la sincérité est indéniable. Un livre récemment publié, Tanz auf der Klinge (Danse sur la lame du couteau), que nous avons le plaisir de présenter à l'occasion de cette exposition, donnera aux visiteurs un aperçu plus complet et plus intime de l'œuvre et des intentions de l'artiste depuis ses débuts.

Le titre de l’exposition, au-delà de son aspect narratif, apporte sa part d’entendement primaire. Chacun des titres de l'artiste est le reflet d'une pensée qui ne parvient pas à être correctement verbalisée : il représente une idée, un concept, décliné en dessin et en peinture, pour être mieux compris par l'artiste lui-même. C'est sa façon d'explorer les pensées qui hantent son esprit, de démêler des situations personnelles et de les offrir au spectateur, qui peut utiliser ses toiles comme un champ de bataille sur lequel tester les limites de sa propre moralité. Le titre ici est mélodieux et lyrique, mais il peut aussi être considéré comme méthodique. Il véhicule avant tout un immense besoin de paix et de repos, comme un cri du cœur dans une période particulièrement glaçante. Comme le précise Willehad Eilers, son objectif est de dépeindre cet épuisement, cette incapacité à fermer les yeux, et de dépeindre toutes les formes d'atrocités dont les humains, ici semblables aux Quatre Cavaliers de l'Apocalypse, sont capables. Comme plantés dans leur corps, les personnages qui peuplent les tableaux témoignent de la sauvagerie dont ils sont acteurs, au plus profond d'eux-mêmes, mais se comportent en spectateurs innocents.

Parfois, et même souvent, le cynisme, l'amertume et la laideur transparaissent aussi dans la fête, abusifs et grotesques. Parfois, ce n'est plus synonyme de simple joie, mais plutôt d'une forme de surabondance fébrile. C'est cette ambiguïté que le peintre choisit de montrer : dans son œuvre, la fête est permanente et l'image est bruyante. C'est bruyant et ça sent l'alcool fort, la transpiration et les orgies en tout genre, vus avec, sinon de tendresse, plutôt peu de malice. Tel un fils né de Jérôme Bosch et de Thomas Couture, il peuple ses œuvres d'une multitude de personnages en fusion, une foule grouillante, accumulée, amoncelée, poisseuse, dégoulinante, débordante, où tous les êtres sont interdépendants dans cette masse informe qu'est aussi émouvant qu’immobile. Disproportion et hybridité se jouent pour savoir qui captera le mieux notre regard.

Et dans cette foule où, à l'exception des animaux étonnamment réalistes, tout le monde s'en donne à coeur joie, au milieu de détritus devenus dignes d'être représentés, à la manière de Bukowski (La plus belle femme de la ville, 1983), des moments de grâce parviennent à surgir : l'œil énigmatique ou inquiet d'un cheval, un ciel d'une beauté imperturbable ou une architecture qui n'a jamais demandé à être témoin de tout cela.

Notre désir de bonheur – rendu presque obligatoire aujourd’hui – fait parfois de nous des monstres ordinaires. Willehad Eilers ramasse les miettes des agapes et des bacchanales, pointe élégamment du doigt les formules toutes faites, et note finement ce qui est risible en donnant de l'importance au pigeon sale mais libre, en effaçant les couronnes des rois de gala. C'est grossier et intelligent. Triste et beau.