C’est une histoire de bruit et de fureur, de tumulte et de mutisme. Elle est née d’une rumeur entendue et répétée à la sortie des écoles, sur les terrains de foot, sur les réseaux sociaux…. des Roms en camionnette enlèveraient des enfants pour les prostituer ou vendre leurs organes. Cette rumeur, comme toutes les rumeurs, n’a ni âge, ni auteur. Depuis des lustres, ici comme ailleurs, elle sommeille puis se réveille telle une tempête emportant tout sur son passage.
L’une de ses dernières apparitions date du printemps 2019. Durant plusieurs semaines, en Seine-Saint-Denis, des camionnettes sont incendiées, des bidonvilles sont attaqués, des gens sont roués de coups. Durant ces jours d’embrasement, au moins 38 agressions anti-roms ont eu lieu. Certaines sont filmées et commentées en direct.

Pour ce documentaire, Christophe Boltanski et Jean Bulot ont repris le chemin de cette rumeur. Ils ont récolté ses dernières traces ainsi que la parole de nombreux témoins qui ont tous dû y faire face. Ils racontent au jour le jour cette rumeur et interrogent sa mécanique. Comment est-elle née? Quels rôles ont joué les réseaux sociaux dans sa propagation ? Quelles peurs a-t-elle fait resurgir ?