Claire et Koen, couple de comédiens old school (l’une est wallonne et l’autre est flamand) sont condamnés à jouer la même pièce depuis des années : Qui a peur de Virginia Woolf, standard du répertoire populaire mettant en scène un couple d’intellectuels alcooliques et obscènes.

Autrefois « dans le game », ils sont aujourd’hui au plus bas, et leur amour semble être en fuite. Ce soir, ils reçoivent la visite de deux jeunes acteurs qui, sans le savoir, vont peut-être les sauver de la noyade : ces deux-là sont « d’origine étrangère », et s’ils les engagent, ils vont pouvoir bénéficier d’une subvention de l’État. Leïla et Khadim, dans la puissance de leur jeunesse et de leur histoire respective, entrent dans l’arène ; l’audition démarre.

Le jeu de massacre entre les deux « monstres sacré·e·s » et les deux débutant·e·s ne fait que commencer.

Le théâtre à l’ère de la post-colonisation, les conflits de génération, le #metoo dans le monde de l’art, le politiquement correct, les relations de pouvoir sur les plateaux : dans ces coulisses, tout se dit frontalement, tout se joue et se re-joue, pour pouvoir mieux s’en libérer, comme un exorcisme.

Dans la mise en scène d’Aurore Fattier qui démultiplie les jeux de miroir, le théâtre devient la scène métaphorique des dérives de notre société contemporaine et le lieu de tous les règlements de compte.