Une semaine aura suffi à Prokofiev pour écrire texte et musique de Pierre et le Loup, conte pour têtes blondes commandé en 1936 par la directrice du Théâtre pour Enfants de Moscou. Bien sûr, la fable encense le courage du petit héros. Mais le compositeur s’assigne aussi une mission pédagogique. « Chacun des personnages est représenté par un instrument de l’orchestre : l’oiseau par la flûte, le canard par le hautbois, le chat par la clarinette staccato dans un registre grave, le grand-père par le basson, le loup par des accords de trois cors d’harmonie, Pierre par le quatuor à cordes, les coups de feu des chasseurs par les timbales et la grosse caisse », explique l’auteur dans la préface. Une parfaite introduction à l’art des sons.